Hélène, 67 ans, et le silence de l’après Hélène n’a jamais été du style à se plaindre. Dans l'âme, elle a traversé correctement des tests : la maladie de son père, l’éducation de ses trois plus jeunes dans une période où larme d'hommes travaillaient à bourré temps, les expériences de culte pour rembourser la appartement. Mais ce qui l’attendait coccyxes la retraite, elle ne l’avait pas prévu. À soixante-sept ans, veuve depuis deux ans, elle vivait désormais seule dans la famille sentimentale, dans une petite commune près de perpignan. Et pour la première fois sur des décennies, le silence l’enveloppait, non comme un confort, mais de façon identique à un mur. Les enfants avaient leur vie. Ils appelaient, bien sûr. Ils venaient de temps en temps le dimanche. Mais les journées s’étaient vidées de sens. L’horloge rythmait des mouvements répétés, des mémoires qu’on évite en marge convoquer. Il y avait les albums portraits, les bibelots chargés d’histoires, les meubles qu’ils avaient assemblés ensemble. Mais il n’y avait plus de présence vivante. Hélène n’en parlait à bien personne. Elle disait que tout allait bien. Elle disait surtout ce qu’on attendait d’elle. Un matin, elle fit un panier étrange. Elle se trouvait dans une viatique vide, au sol carrelé, et son mari lui tendait une montre cassée. Il ne disait rien, mais son regard était lourd de acariâtreté. Elle s’éveilla bouleversée, le cœur en vrac. Ce but revint trois fois en deux semaines. Elle chercha une excuse cerveau, se amené que c’était le manque, l’absence. Mais elle n’arrivait pas à bien s’en joindre. Elle en parla à sa voisine, qui lui suggéra une transcription visionnaire. Puis, presque à bien mi-voix, elle ajouta : “Tu sais… tu pourrais essayer la voyance, même une courte consultation. Ça ne acte pas de chagrin. ” Hélène n’avait jamais envisagé une telle chose. Elle croyait en Dieu, à sa griffe, mais elle n’était pas du style à faire appel à. Pourtant, ce soir-là, seule voyance discount sans cb destinées à son ordinateur, elle chercha. Elle évita les sites excessivement clinquants, celles qui promettaient des miracles pour 10 euros. Et puis elle tomba sur une page simple, sans chichis. Ce qui l’intrigua d’abord, c’est qu’il n’y avait rien à renverser. Pas de carte bancaire, pas d’inscription. Juste un numéro à bien favoriser, avec un prix tranché, rétribué aussitôt sur la facture téléphonique. Cela la rassura. Elle n’avait pas énergie de s’engager, de devoir présenter quoi que ce soit. Elle souhaitait juste… opter une voix. Elle hésita quelques instants, le téléphone en coeur. Puis elle appela. Une sonnerie, puis une voix masculine, régulée, posée, presque familière. L’homme se présenta. Il lui demanda comment il pouvait l’aider. Hélène bredouilla six ou sept visions. Elle parla du à brûle-pourpoint, du vide, du perception qu’il y avait “quelque chose qu’elle ne comprenait pas”. Il ne l’interrompit pas. Il l’écouta. Et lorsque il prit la inspiration, ce fut sans emphase. Il lui parla d’un lien non achevé, d’un message resté en suspens entre elle et son mari. Il lui dit que la montre brisée pouvait sembler le identité du destin suspendu, de ce qui n’avait pas été présenté, ou appris. Il évoqua l’idée d’un deuil émotionnel toujours pas pleinement traversé, d’une avertissement qui attendait d’être libérée. À pas de moment, il ne lui promit une forme représentative. Mais ses données résonnaient étrangement immédiate. Elle se surprit à bien pleurer. Pas de acariâtreté, mais de réconfort. Elle raccrocha au démarcation d’une quinzaine de minutes. C’était court, mais minutieux. Elle ne se sentait pas transformée, ni “guérie”. Mais elle sentait que quelque chose s’était déplacé. Ce bois n’était plus une peur, mais un énoncé. Une proclamation à faire l'apaisement. Les évènements suivants, elle continua sa règle. Mais elle avait retrouvé un cours. Elle parla plus généralement à bien ses plus jeunes, même si c’était bref. Elle reprit un carnet solitaires dans un tiroir pour édifier ses idées. Et notamment, elle se sentit moins coupable de ses coups de déprime. Elle s'aperçut que prier un peu de clarté, même par une ligne téléphonique, n’était ni une faiblesse, ni une faute. Depuis, Hélène n’a pas fait de la voyance un manie. Mais elle sait que cette porte existe. Qu’en cas de brouillard, elle pourrait l’ouvrir. Sans s'obliger à basculer une page, sans céder son numéro de carte. Juste avec sa voix, et ce but d’être entendue. Et dans un univers bruyant, cette simplicité-là vaut de l’or.